太行深處的紅色接力
——記耿風(fēng)泉一家三代的赤子情懷
處暑時節(jié)的太行山,晨霧繚繞。
清晨6點半,輝縣市城關(guān)街道馮莊村的一座農(nóng)家小院已熱鬧起來。斑駁的院門上,“耿風(fēng)泉抗戰(zhàn)實物展覽館”幾個鎏金大字在晨光中格外醒目。
60歲的耿風(fēng)泉正站在展柜前,給一群戴紅領(lǐng)巾的孩子講解一枚銹跡斑斑的地雷:“這是太行山軍民自己造的地雷,當年就是靠它,把鬼子炸得魂飛魄散......”
小院里,從墻上懸掛的泛黃的戰(zhàn)報,到玻璃柜中陳列的日軍軍刀,再到墻角堆放的老式步槍......2萬余件抗戰(zhàn)實物像一個個沉默的證人,訴說著一個家庭與紅色基因跨越80年的故事。
耿風(fēng)泉一家三代軍人,用80年的堅守與接力,在太行山下筑起了一座永不褪色的精神堡壘。
父輩的火種:從“戰(zhàn)爭戲”道具到精神密碼
故事的開端,藏在耿風(fēng)泉童年的記憶里。父親耿蘭田總愛坐在院子里的老槐樹下,摩挲著那些帶傷的“老伙計”——一支老舊的步槍、一枚變形的彈殼、一個褪色的臂章。這位參加過抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭和抗美援朝戰(zhàn)爭的老兵,腿上還有日軍炮彈碎片留下的印記。
上世紀50年代,耿蘭田轉(zhuǎn)業(yè)回鄉(xiāng),恰逢村里排演“戰(zhàn)爭戲”。當過兵、上過戰(zhàn)場的他成了劇組顧問。
“戲里的道具槍不像槍、地雷不像地雷,咋能讓娃們知道當年抗戰(zhàn)有多苦?”耿蘭田犯了難。從那天起,他開始拄著拐杖走村串戶,向老戰(zhàn)友、老鄉(xiāng)收集散落的抗戰(zhàn)實物。
“爹常說,這些東西不是破爛兒,是血寫的歷史。”耿風(fēng)泉記得,父親的帆布包里總裝著兩樣?xùn)|西:一瓶老白干,一疊草紙。
遇到藏有實物的老鄉(xiāng),他就遞上酒,邊喝邊聊當年的戰(zhàn)斗,聽到感人的故事,就蹲在田埂上用草紙記下來。有一次,為了得到一個日軍防毒面具,他把家里僅有的一只羊送給了山那邊的獵戶。
1987年,耿風(fēng)泉從北京軍區(qū)炮兵部隊退伍返鄉(xiāng)。推開父親的儲藏室大門,他被眼前的情形震住了:上千件抗戰(zhàn)實物堆得滿滿當當,斑駁的鋼盔上還有彈孔,泛黃的“抗戰(zhàn)到底”傳單邊角已卷起,土地雷的紋路里嵌著泥土——那是父親用20多年時間,從太行山區(qū)的溝溝壑壑里“摳”出來的抗戰(zhàn)歷史。
“風(fēng)泉,這些東西比命金貴?!惫⑻m田已被傷病折磨得下不了床,他拉著兒子耿風(fēng)泉的手反復(fù)叮囑,“別讓后代忘了,咱今天的好日子是咋來的?!?/font>
兩年后,老人離世,耿風(fēng)泉在整理遺物時發(fā)現(xiàn)一個布包,里面是父親積攢的38元7角錢,還有一張字條:“給娃買件新衣裳,剩下的,買個玻璃柜放那些‘老伙計’。”
中年的堅守:踏遍太行的“紅色拾荒人”接過父親的接力棒時,耿風(fēng)泉還是個20多歲的莊稼漢。他把自家3間住房騰出來當倉庫,床邊都堆滿了收集來的抗戰(zhàn)實物。有人笑話他:“放著安穩(wěn)日子不過,守著破爛兒能當飯吃?”他不辯解,只是背著帆布包,沿著父親當年的足跡走進了茫茫太行山。
收集之路的艱辛,遠超想象。
1992年冬天,聽說王莽嶺深處有位老獵戶藏著一把八路軍用過的馬刀,耿風(fēng)泉揣著5個饅頭就上了山。大雪封了路,他深一腳淺一腳走了8個多小時,到了獵戶家才發(fā)現(xiàn),馬刀被當作劈柴刀用了十幾年,木柄早已磨穿。
獵戶舍不得給,耿風(fēng)泉就幫著挑水、劈柴、喂豬,住了整整5天,最后獵戶紅著眼把刀塞給他:“這刀在你手里,比在我這兒值?!?/font>
為了收集抗戰(zhàn)實物,他幾乎花光了家中所有積蓄。1998年,家里種的小麥剛賣了800元,他聽說山西陵川有位八路軍老戰(zhàn)士要出售一本《戰(zhàn)地日記》,拿著錢就上了長途汽車。等他捧著日記本回到家,妻子秦瑞霞正在翻箱倒柜找錢給女兒交學(xué)費?!爱敃r我就想,這日子沒法過了。”秦瑞霞如今說起仍紅著眼,“但看到他抱著日記本跟抱著珍寶似的,又狠不下心怪他?!?/font>
那些年,秦瑞霞在村口開了家小服裝店,進貨時專挑便宜的款式;孩子們的校服洗得發(fā)白也舍不得換;全家理發(fā)全靠她用10元錢買的機械推子解決。有一次,耿風(fēng)泉在舊貨市場看中一個日軍銅煙盒,上面刻著“大東亞共榮圈”字樣??伤麕У腻X不夠,急得直轉(zhuǎn)圈。秦瑞霞得知后,二話不說把準備進貨的2000元塞給他說:“先買這個,衣服晚幾天再進貨?!?/font>
30多年來,耿風(fēng)泉的足跡遍布太行山區(qū)的村寨,行程超過15萬公里,磨破了100多雙膠鞋,丟了10多輛自行車。最險的一次,他在懸崖邊的山洞里發(fā)現(xiàn)刻有侵華日軍標識的炮彈空箱,爬出山洞時腳下打滑,抱著箱子翻滾了十幾米遠。耿風(fēng)泉雖然受傷了卻死死護著箱子,他想:“這是侵華罪證,不能弄丟?!?/font>
氣節(jié)與溫度:不賣的珍藏與送出的深情耿風(fēng)泉的展覽館里,有件特殊的展品——一面褪色的日軍軍旗。
2005年,一名侵華日軍后代輾轉(zhuǎn)找到他,掏出10萬元現(xiàn)金想買走這面旗。“這是你們侵略的證據(jù),給多少錢都不賣!”耿風(fēng)泉指著軍旗上的圖案,一字一句地說,“我要讓娃們知道,當年鬼子就是舉著這玩意兒,在俺中國土地上燒殺搶掠!”
這樣的拒絕,他記不清有多少次。山西商人曾出價5萬元想買一本日軍相冊,里面的69張照片記錄了1941年日軍攻占太行山的暴行;文物販子帶著1萬元現(xiàn)金蹲在他家門口,想收購一個八路軍指揮員用過的望遠鏡......“抗戰(zhàn)實物只收不賣”,這是耿風(fēng)泉刻在心里的規(guī)矩。
但他的“吝嗇”,只針對那些想把歷史當商品的人。
2016年年初,聽說92歲的八路軍老戰(zhàn)士董章林在找一枚丟失的二等功勛章,耿風(fēng)泉翻遍了自己的收藏,把一枚保存完好的八路軍臂章、兩枚抗戰(zhàn)紀念章和一沓戰(zhàn)地照片送到老人床前?!岸希@不是您丟的那枚,但它代表著咱八路軍的榮耀?!崩先嗣鴦渍?,流下了眼淚:“風(fēng)泉,你懂咱老兵的心??!”
這些年,耿風(fēng)泉先后給盧溝橋博物館捐了12件抗戰(zhàn)實物,給河南省軍史館捐了50件抗戰(zhàn)實物。有人不理解:“自己勒緊褲腰帶收集的,咋說捐就捐了?”耿風(fēng)泉總是笑著說:“東西藏在家里是我的,擺在博物館里是大家的。能讓更多人看見,才不算辜負這些‘老伙計’?!?/font>
全家的陣地:三代人的紅色同心圓
展覽館的東墻上,掛著一張全家福照片:耿蘭田穿著軍裝端坐中間,妻子和耿風(fēng)泉兄妹5人依偎在兩側(cè)。照片下方,一行字“家是最小國、國是千萬家”格外醒目。這個三代軍人家庭,從耿蘭田開始,把不忘初心用各自的方式守護著共同的紅色陣地。
秦瑞霞的支持,藏在無數(shù)個細節(jié)里。耿風(fēng)泉進山收集實物,她凌晨3點鐘就起來烙大餅,把水壺灌滿涼白開;展覽館缺人手,她放下服裝店的生意當起管理員,登記、打掃、接待參觀者樣樣都干。有一年夏天,耿風(fēng)泉連續(xù)講解多時,嗓子啞得說不出話。秦瑞霞瞞著丈夫去醫(yī)院開了100多元的潤喉片,自己頭疼得直哭卻舍不得買止痛藥?!八龅氖钦?jīng)事,我不幫他誰幫他?”秦瑞霞向記者講述過去時,用手撫摸著柜里的一頂八路軍軍帽,動作輕柔得像在撫摸孩子的臉頰。
孩子們的接力,帶著青春的朝氣。
耿風(fēng)泉大兒子耿文雷大學(xué)期間在餐館打工,把攢下的錢全給父親買了文物收納盒;女兒耿文斐是小學(xué)老師,利用業(yè)余時間組織志愿者,把抗戰(zhàn)實物背后故事創(chuàng)作成漫畫,如今耿風(fēng)泉抗戰(zhàn)實物展覽館周邊千余米的紅色文化墻也成了網(wǎng)紅打卡、直播點;小兒子耿文偉在北京當兵,每次探親都帶著戰(zhàn)友來當講解員,用年輕人的語言講活了老物件的故事?!鞍?,您放心,等我退伍了,這展覽館我接過來繼續(xù)為大家講解抗戰(zhàn)故事!”一次視頻通話里,耿文偉對著鏡頭敬了個軍禮,耿風(fēng)泉背過身擦了擦眼睛。
如今,這個小院成了沒有圍墻的課堂。
黨員干部來這兒重溫入黨誓詞,青少年來這兒聆聽抗戰(zhàn)故事,甚至有海峽對岸的老兵帶著子孫來尋根。
在紀念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年前夕,輝縣市檢察院的干警冒雨參觀,看著展柜里那把刻著“還我河山”的刺刀,一位年輕干警紅著眼說:“以前在課本里學(xué)歷史,今天在這兒摸到了歷史的溫度?!?/font>
永不褪色的傳承
從1945年抗戰(zhàn)勝利耿蘭田開始收集第一件抗戰(zhàn)實物算起,80年過去了。當年的千件藏品變成了2萬余件,小小的紅色庭院變成了省級國防教育基地,參觀者從村里的鄉(xiāng)親變成了100余萬人次的社會各界群眾。耿風(fēng)泉獲得的榮譽證書堆了滿滿一抽屜:“全國文明家庭”“全國五好家庭”“中國好人”......但他最珍視的,是展覽館留言簿上的那些話。
“爺爺,我知道了今天的幸福生活是怎么來的——小學(xué)生李雨桐”“向老兵致敬,向守護歷史的人致敬——黨員王建軍”“這些實物告訴我們,落后就要挨打,奮斗才能自強——企業(yè)家張海峰”......耿風(fēng)泉常常捧著這些留言簿讀到深夜,仿佛能看見無數(shù)雙眼睛在與歷史對話。
夕陽西下,余暉灑滿小院。
耿風(fēng)泉站在展覽館門口,望著遠處連綿的太行山,像望著80年前父輩們戰(zhàn)斗過的戰(zhàn)場。晚風(fēng)拂過,展柜里的軍號仿佛發(fā)出了悠遠的聲響,那是歷史的回響,更是傳承的誓言——在這片英雄的土地上,紅色基因永遠不會褪色,英雄的故事永遠有人講述。(新鄉(xiāng)日報全媒體記者 李超)
新鄉(xiāng)市委宣傳部 新鄉(xiāng)文明辦主辦 新鄉(xiāng)文明網(wǎng) 版權(quán)所有 技術(shù)支持:河南致晟